Voici un livre qui m'a bouleversée.
Jamais je n'ai lu de texte employant le "nous" de façon aussi intimiste et subversive à la fois.
Des milliers de femmes Japonaises ont traversé l'Océan pour rejoindre leur futur époux dont la photo (vraie ou trompeuse) se cachait dans les plis de leur kimono.
Exil
"Sur le bateau nous étions presque toutes vierges."Première phrase.
Nous de modestie? Nous de majesté?
Ainsi le lecteur est sur le bateau parmi ces femmes, différentes, opposées, semblables, jumelles, contraires...Ne pouvant s'attacher à aucune d'entre elles, il s'attache à chacune, à toutes. Cette distance du "nous" porte le roman de bout en bout suscite une poésie, insuffle une force dénonciatrice.
Le nous emblématique qui conforte le discours et le commue en discours politique: que sont-elles devenues? Pourquoi n'avons-nous pas su?
La première nuit, page 29: "Cette nuit-là nos nouveaux maris nous ont prises à la hâte. Ils nous ont prises dans le calme. Avec douceur et fermeté, sans dire un mot.(...)Ils nous ont prises avec notre kimono de soie blanche relevé par-dessus la tête et nous avons cru mourir."
Les enfants, page page 77: "Ils attrapaient des têtards et des libellules au bord du ruisseau puis les mettaient dans des bocaux de verre. Ils nous regardaient tuer les poulets. Ils cherchaient dans les collines, l'endroit où le cerf s'était couché pour s'allonger à leur tour dans ce nid arrondi d'herbes hautes aplaties."L'humiliation venue des blancs,le rejet venu de leurs propres enfants, leurs lettres trompeuses écrites pour la famille restée au Japon...
Et puis l'exil dans l'exil, après Pearl Harbor; les familles Japonaises sont refoulées dans des camps.
Dernier jour page 115 : "Beaucoup des nôtres avaient tout perdu et sont partis sans rien dire. Nous portions tous une étiquette blanche avec un numéro d'identification attaché à notre col ou au revers de notre veste. Une petite fille de San Leandro âgée de quelques jours est partie à demi assoupie, les yeux mi-clos, se balançant dans un panier d'osier?"
et puis l'oubli.
